Ⅰ. 지린
영화는 감독의 작품이므로, 감독의 의식과 무의식의 세계로부터 확장되어 나올 터인데, 감독은 모든 것이 연결되어 있다는 사실을 보여주기 위해서라는 듯, 의식적으로 무의식적으로 치밀하게 모든 것을 연결시켜놓았기 때문에, 영화를 되풀이해서 보면 가닥을 헤아릴 수 없는 연관성을 찾아낼 수 있게 된다. 그러나 찾아낸 연관성은 의미연관성일 뿐인데, 헤아릴 수 없이 수많은 연관성의 가닥으로부터 헤아릴 수 있는 것은 의미연관성 뿐이기 때문이다. 그 가닥들 중 하나로서, 로버트에게 말을 걸고 서로 이야기를 나누면서 그의 위치를 알려주는 네 명의 여인에 대하여 정리를 해보았다. 로버트의 몸과 정신은 여인들을 만나면서 이동하고 차츰 높은 곳을 향하게 된다. 거기에 하나 더, 이 영화 속에 있으되, 인물들이 사는 세상과는 따로 있는 이야기하는 목소리의 존재다. 이 존재 또한 다른 네 여인들과 마찬가지로 로버트를 옮겨준다.
1. 글래디스 올딩
Gladys introduced herself as if women did things like that every day.
"Hello."
And maybe they did.
"Hello."
"I haven't seen you here before."
"Oh, no, I've never, um....uh..."
"First time?"
"My cousin, yeah, brought me. Well, his wife is very much....I'm...I'm Robert."
"I'm....I'm Gladys. Nice to meet you."
"Nice to meet you."
(영화에서 글래디스와 로버트가 만나는 장면의 해설과 대사, 이하 영문문장은 다 영화대사임)
글래디스와 벌목공 로버트가 처음 만났다. 글래디스가 로버트를 불렀다. "Hello." 그렇게 로버트에게 다른 사람과 세상을 향해 다리를 놓아주었다. 로버트 스스로는 불가능한 일이었다. 글래디스를 잃고 나서 로버트는 아무도 없는 숲에서 Hello! 라고 불러본다. 상실의 고통을 겪는 자는 신을 향해 자신의 고통에 대한 까닭에 대해 알려주기를 고대하지만, 대답은 없다. 숲은, 신은 무의미하다.
2. 클레어
산불감시원 클레어와 로버트가 처음 만나 말을 나눈다.
"You must be Robert. Nice to meet you."
"Yeah, You too."
두 사람은 산불감시초소에 올라간다. 그 초소는 산불이 났던 곳에 세워져 있다.
로버트가 글래디스를 잃은 곳이다.
“Everything looks so small from up here."
로버트는 간신히 자신의 고통이 놓인 자리를 내려다볼 수 있게 된다.
3. 모자를 쓰고 얼굴이 희미했던 여인
그는 도시로 나와 헤맸다. 인간은 달에 착륙하고 있었다. 진열창 안에 진열된 TV에서는 이를 중계하고 있었다.
"What is that fellow doing?"
로버트가 진열창 앞에 서 있는 여인에게 다가가며 물었다.
"He's in outer space."
"So is that?"
"That's us."
우리는 정말 높은 곳까지 가 닿았다고 말해주는 그 여인의 얼굴은 희미하다.
그녀는 그 옆에 서 있었다.
4. 노란색 경비행기 조종사였던 여인
로버트 뒤에 앉은 경비행기 조종사가 외친다.
"Hey, you'd better hold on something."
여성의 목소리이지만, 조종사 모자와 고글을 쓰고 있어 얼굴은 전혀 볼 수가 없다. 그녀는 로버트 뒤에 있다.
로버트는 모든 것이 연결되어 있다는 인식을 얻는다. 아주 높은 곳에서, 그의 머리가 지상을 향해 있을 때였다.
5. 말하는 목소리
로버트는 십대 초반에 학교를 그만두었다. 게다가 말수도 적다. 그는 자신의 내면과 정신을 몸으로만이 표현할 수 있을 뿐인데, 그를 대신해서 해설자가 그의 모든 것을 대신 설명해준다. 그가 세상에 어떻게 등장했고, 어떻게 사라졌는가 하는 역사적인 사실부터, 로버트는 끝내 이 세상이 다 연결되어 있으며 아름답다는 인식에 도달했다는 사정까지를 알려주는데, 이 목소리가 다름 아니라 로버트를 구제(救濟)해주는 말로서, 있게 해주는 말로서 존재한다.